皇帝闭眼舒肩往椅背上靠去，顺势将册子摊放在自己的额头上，疲倦道：“三河知县写上来的东西，这人笔力好，这些个倾塌，死伤的数字，都给朕罗列地扎肺。”
他说完，又沉默了须臾。
“震后……时疫起来了。”
烛火跳跃，书架前的一盆兰花影纠缠着他的人影。
王疏月嗅到了一丝淡淡的薄荷脑油的气味。她抬头看皇上，他的脸遮在册子下面，看不清表情。手仍然摁在桌角，不仅没有松，反而越来越使力，关节处渐渐发了白。
他想事的时候，就习惯这样使劲儿的捏握。好似想要不轻易露出悲喜，就必要把情绪捏碎一样。
王疏月伸手抱住皇帝的手臂，将他摁在桌角上的手拽了回来。
皇帝没有出声，可刚收回来的手，还是习惯性地捏成了拳头。
王疏月无奈地掰着他的手指，一根一根掰开。直到彻底摊开他的掌心。这才侧了脸，将自己的脑袋枕了上去。
皇帝的手，好像从来没有冰冷过。
面儿一贴上去，掌心的温度就渡热了王疏月的耳朵。
皇帝没有动，由着她胡乱摆布，只在她安静下来之后，温声问她。
“你做什么。”
“累了，趴着陪您歇会儿。”